丁寧に手入れされた美しい庭で、航大と拓海はいつものように、植物にまつわる細やかな違和感について言葉を交わす。存在しない鉢植えを求める老女、行き止まりの道で起こる消失、葉と数字が示す暗号――。植物をめぐる小さな謎は、やがて周囲の人の記憶や感情へとつながっていく。植物をめぐる小さな謎を解き明かした先で、芽吹く思いが温かな余韻を残す。優しさに満ちた連作短編集。