ストーカー気質の元カレから逃れようと「安心」を求めたOL・高梨紗英（仮名／26歳)は築50年の物件へ引っ越しを決意。
膨大な防犯カメラにほっとし、穏やかな住人との日常が始まった。
ところが紗英は奇妙な掲示板に侵食されていることに気づく。

「寄ってきますのでバルコニーへ私物は禁止」
「水回りの点検中は、蛇口からの呻き声や髪の毛の混入も問題ございません」

エスカレートする内容に怯える紗英へ、まさに当物件への取材が依頼された。
果たして救いの手か、それとも……？